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L e hasard et un goût prononcé pour les livres les plus
anciens, surtout s’ils traitent des médecins et de leurs
relations avec la Médecine m’ont conduit, au sortir de
l’Hôtel-Dieu, vers ce bouquiniste des quais qui m’a fait
découvrir Du quartier latin à l’Académie de Paul Le

Gendre. Il s’agit du récit autobiographique détaillé d’un de nos très
anciens collègues qui raconte, à partir de 1872, avec humour et
vivacité, sa vie d’étudiant en médecine au Quartier latin, puis d’Interne
des Hôpitaux de Paris, prélude à une carrière de "Patron" qui le
conduira à l’Académie de Médecine.  

Le choix de Paul Le Gendre pour la médecine a été celui d’un patriote
qui, trop jeune pour s’engager comme combattant durant la guerre de
1870, a rejoint volontairement l’Hôpital de la Marine à Rochefort-sur-
mer guidé par un ancien médecin de Marine, père d’un de ses amis. 
Inscrit à l’Ecole de médecine localisée à cet endroit, il a été directement,
par ces temps de guerre, impliqué dans la souffrance et les soins
incertains qu’il décrira avec talent sous le vocable de "la lugubre
chirurgie".

"N’ayant jamais pénétré dans un Hôpital, je craignais d’éprouver du
dégoût ou de la répulsion ; il n’en fut rien. La pitié, la sympathie pour tous
ces pauvres alités l’emportaient sur tout autre sentiment. Les chirurgiens et les
médecins, dans l’uniforme sobre des officiers de marine, dont ils ne se
distinguaient que par la bande velours grenat sur la manche, les religieuses
empressées et actives, les infirmiers silencieux et disciplinés me firent la
meilleure impression. Je me réjouis de la perspective de participer à tout ce
mouvement dont le but étaient de soulager les victimes de la guerre, puisqu’il
m’était impossible de collaborer comme combattant à la défense du pays". Il
rejoindra la Faculté de médecine de Paris et le quartier latin (il loge à la
Pension Boucantini, place de la Vieille-Estrapade). Ce lieu d’élection des
intellectuels et des penseurs lui sied bien, lui qui a fait sa rhétorique à
Louis-le-Grand, qui a failli être séminariste ou Professeur de Lettres et
déclare "j’ai aimé avec passion la profession médicale, où le hasard m’avait
jeté". Il y a probablement puisé dans les cafés et les brasseries au grès des
rencontres, une bonne partie de son inspiration poétique et artistique
dans un monde qui vivait la nuit et faisait l’éloge du noctambulisme dans
le style d’un de ses meilleurs amis : 

"A l’heure où les Bourgeois, le long de leurs femelles,
Dorment paisiblement sous leurs bonnets de nuit,
J’aime à courir tout seul boulevards et ruelles,
Regardant folâtrer mon ombre qui me suit".

Ce terme de passionné lui convient bien mais d’un

passionné timide qui a échoué à son premier concours d’Externat à l’oral,
terrorisé, bafouillant, tombant de sa chaise puis de l’estrade d’où il
officiait face au jury, et s’enfuyant à l’extérieur, accompagné par les fou-
rires des autres candidats massés dans l’amphithéâtre. Il dit s’être guéri de
cette peur de s’exprimer en public par le truchement de l’enseignement
populaire auprès des classes les plus démunies sur le plan éducatif auquel
il s’est beaucoup consacré à cette période.

C’est peut-être pour cette raison, qu’il a choisi de s’exprimer en vers
et a écrit ces 91 poèmes qu’il propose à la fin de son ouvrage sous le titre
argotique le crin crin d’un mire. Par Crin crin, se moquant de lui-même,
il dénigre la qualité musicale de sa lyre (ou de son inspiration) et par
"mire", il reprend ce terme moyenâgeux qui désignait ceux des médecins
qui "miraient" les urines de leurs malades et même les gouttaient pour
asseoir leurs diagnostics. Ces textes méritaient une publication même si
le fait d’être écrits par un médecin peut inciter la méfiance du lecteur
nous annonce-t-il… en  vers… bien entendu : 

"Oh les vers d’un Mire !... Lit-on,
Mon cher des vers de mirliton ?
Vous n’étiez pas un Porte-Lyre

Et vous chantiez !… Mais dans quel ton ?
Ami lecteur calme ton ire, 
Ne blâme pas avant de lire." 

Il n’a pas tort, ses poèmes sont très beaux, notamment télépathie où,
faisant référence aux travaux de Roentgen et des Curie, il évoque que :

" …malgré les distances,
Deux êtres qui s’aimaient, se trouvant séparés, 
Puissent par des moyens d’eux-mêmes ignorés,
Maintenir le contact entre leurs existences".

D’autres sont dédiés à des collègues et maîtres, notamment à Marfan,
Quenu, Pierre Marie Pressard, Siredey, Arnold Netter, Henri Feulard
(victime de l‘incendie du Bazard de la Charité). On peut, parfois,
regretter que ce mode d’expression entre collègues ait disparu.

Ce tempérament enflammé le conduira un jour, devant le comportement
diffamatoire d’un de ses anciens patrons, portant atteinte à son honneur
d’Homme et de médecin, à le provoquer en duel. L’affrontement n’a pas eu
lieu, son adversaire ayant déclaré forfait en ne se constituant pas de témoins.
Il faut dire que ces comportements belliqueux ne devaient pas être rares,
puisqu’il a été témoins, lors de son premier semestre de titulaire à l’Hôpital
Tenon, d’une agression peu banale, en Salle de Garde, d’un des internes vis-

à-vis d’un collègue, particulièrement acariâtre, qui avait la fâcheuse
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habitude de déjeuner en posant son revolver à côté de lui en annonçant : "à
bon entendeur salut ! ». Un jour, il a menacé avec son arme un collègue
qui s’est enfui, poursuivi par son agresseur, revolver au poing, entraînant
toute la Salle de Garde qui essayait de calmer le furieux, l’étrange cortège
a fait plusieurs fois le tour d’un square qui se trouvait entre l’Hôpital et
la Mairie du XXème avant que l’agresseur soit maîtrisé.

De sa nomination à l’Internat (cette fois-ci, il n’avait pas "filé"
comme à l’oral de l’Externat.), il a dit : "je ne crois pas avoir eu dans ma
carrière une émotion plus agréable, même le jour où je fus nommé, huit ans
plus tard, médecin des hôpitaux". Cet attachement à l’Internat et à la
mission qu’il confère à ceux qui peuvent y entrer est magnifiquement
expliqué lorsqu’il aborde "L’amour de la calotte et la lune de miel de
l’internat". A son époque, une des prérogatives de l’interne était de
pouvoir coiffer une calotte, celle-ci étant le symbole de son autorité, en
l’absence du patron, dans "son service". Paul Le Gendre écrit : "Si
malgré mes 28 ans, j’ai éprouvé une joie d’enfant à exhiber l’emblème de
l’Internat, c’est que je m’étais fait une très haute idée du rôle de l’interne,
pivot de la vie hospitalière…".

De cet internat, il nous rapporte de nombreuses anecdotes qui nous
dépeignent la vie des collègues de l’époque. Le tutoiement était de règle,
il régnait une grande tolérance quant aux opinions religieuses et
politiques, on se visitait volontiers d’une salle de garde à l’autre ;
contrairement aux règles que nous avons connues, il était possible de
parler de médecine et de cas de patients. Pour sanctionner un interne
où à l’occasion de la venue d’un aîné, "on payait les alcools", ce qui
s’appelait, dans le jargon du moment "faire une manifestation" ou
"manifester". Pour cela, on s’adressait à la cuisinière qui jouait, semble-
t-il un rôle très important dans la vie de la Salle de Garde. Tout ce
monde est totalement masculin et la future Madame Klumpke-
Dejerine (AIHP 1887) n’a pas encore passé la barrière du concours. Le
bal de l’internat fait (déjà), l’objet de discussions : faut-il maintenir le
défilé avec chars décorés par chacune des Salles de Garde ? Faut-il
l’ouvrir aux non-médecins ? Un autre fait marquant, dans le récit de Pal
Le Gendre, est le nombre de décès en cours d’internat. Ceci nous
évoque les plaques commémoratives de l’Hôtel-Dieu, à la mémoire des
internes morts en service. La tuberculose faisait rage à l’époque. Le
Gendre, lui-même en a été atteint en soignant les officiers revenus du

front en 1914-1918 au dispensaire Heine, rue de la Glacière, il a
survécu mais a dû abréger sa carrière.

Un autre centre d’intérêt du récit de Paul Le Gendre est sa relation
de la vie dans les services hospitaliers de l’époque et ses observations des
comportements des patrons, de ses collègues dont beaucoup de noms
ont marqué l’Histoire de la Médecine, à Saint-Louis, à la Salpetrière, à
Cochin, aux Enfants-Malades, à Bichat qui venait de s’ouvrir sur les
"fortifs" de Paris et dont l’environnement était mal famé ; cependant les
voyous embusqués dans les ruelles, savaient reconnaître les "carabins"
qui les recevaient de temps en temps aux urgences pour soigner un
mauvais coup de "surin". Féru d’enseignement, il déplore les
insuffisances de la Faculté de son époque et met en valeur celui des
patrons dans les services hospitaliers qui en regroupaient, parfois,
plusieurs, comme à Saint-Louis. Clinicien avant tout, il regrette de ne
pas avoir pu davantage s’engager dans l’aventure de la médecine
biologique, vis-vis-de laquelle, bon nombre de ses collègues, dès
l’internat, s’impliquaient. 

"Dans tous les hôpitaux où j’ai passé, j’ai connu des collègues en majorité
laborieux, non seulement s’acquittant de leurs fonctions hospitalières mais
suivant pas à pas le progrès des sciences médicales si rapides à cette époque.
La plupart travaillaient dans des laboratoires de la Faculté, du Collège de
France, de l’Institut Pasteur". 
L’une des raisons est son goût pour l’écriture qui l’a beaucoup occupé,

très tôt à travers diverses revues dont la Presse médicale. Il a connu le
triomphe des théories de Pasteur qu’il a côtoyé et, d’une guerre à l’autre,
les prémices de la Médecine et de la chirurgie contemporaine.
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